我表姐是一名重点小学的教师，常常提到班上一位让她羡慕的学生。这个孩子平时学习成绩一般，字迹潦草，上课也常常走神，但他从不捣乱，也不会向老师投诉，更不会轻易哭泣。即便被老师批评，他也只是淡淡回应，然后继续自己的玩乐和学习。一次作文课上，表姐读了他的作品，尽管错误百出，甚至引得同学们哄堂大笑，他却和大家一起笑，回头跟同桌说，觉得自己其实没啥大问题，只是字写得不好。

表姐感叹，教书多年来头一次遇到这样的孩子，他并不是那种被生活磨平的乖巧，也不是家里惯出来的无所谓，而是一种发自内心的轻松与自在。在家长会上，表姐注意到了孩子的母亲。那位妈妈约四十岁，穿着一件旧毛衣，安静地坐在后排，没有像其他家长那样忙着记笔记或交流联系方式，而是默默倾听，时不时抠抠手指甲。在会议结束时，其他家长纷纷围住老师询问情况，她却在一旁静静等到大家散去，才轻声问老师，孩子最近是否有不良表现。得知一切正常后，她露出笑容，表示放心离开。

表姐随后目送那位妈妈走出校门，她并没有开车，而是悠悠地走着。不久，孩子从校门口飞奔而出，书包拖在地上，喘着气。他的妈妈也不着急，悠然自得地帮他把书包背上，并愉快地告诉他，今晚要带他去吃米线。在某个时机，表姐好奇地问那孩子父母对他的学习态度如何。他轻松地回答，妈妈管着，但因为她小时候数学只有八分，所以觉得他这样没有什么好丢人的。他还说，爸爸提到如果不考上大学，就带他一起修空调，收入也不错，但他还是希望努力考个大学，因为修空调太热了。 球友会

听到这些，表姐心里感到不是感动，而是一种酸涩。她开始反思自己的孩子，老公是博士，她自己也是硕士，孩子才一年级就排满了各种学习活动，每天得练琴、学英语，周末还要参加多个兴趣班。孩子得了九十八分，她总是关心掉分的地方。孩子摔跤受伤时，她的第一反应是责备，并担心影响下周的活动。如果孩子提到想当面包师，她也会生气。她以为这种轻松感是财力的象征，然而那位母亲的孩子却在没有明显背景的情况下，成长得如此韧性，像个永不扁平的软枕头，无论遇到什么都能恢复。

后来，这个孩子初中时依然成绩平平，听说还和同学组建了一个不写作业的联盟，结果被老师叫了家长。孩子的妈妈到学校后，一边赔笑，一边回家时并没有发怒，只是问了一句，联盟中是否真的有人因为不写作业被叫家长。孩子诚实回答，有，但认为自己是那个倒霉蛋。妈妈竟然笑了，称赞儿子有义气。孩子也心情愉悦地笑了。表姐在讲这些时，流露出明显的羡慕之情。她说，有些父母面对孩子的错误，第一反应是保护孩子，生怕他们受委屈，而我们这些家长的反应却是责问孩子犯错，结果养出来的孩子心态自然无法相比。